
四方山話令和５年度 ver. 其の二十（知覧からの手紙） 

 前号で戦争について触れました。もう少しだけ…。婚約者の女性に最後の手紙 

を残した方のことが妙に気になり、調べてみました。穴沢利夫さんという方でした。 

右の写真をご存じですか？特別攻撃隊として片道だけの燃料と 250キロの爆弾 

を飛行機に積み、飛び立っていく隊員を女学生が見送っています。この女学生た 

ちは、戦後、なでしこ隊と呼ばれるようになりました。出撃までの数日間、隊員の身 

の回りのお世話をしていたそうです。その方たちが桜の花を持って、まさに出撃しようとする飛行機を見送ってい

る写真です。どんな思いで見送っているのか、どんな思いで飛び立とうとしているのかと、この写真を見るたび

に考えていました。調べていくと、この飛行機の操縦桿を握っている方が穴沢さんだとわかりました。婚約者で

あった方は智恵子さんといい、2013 年までご存命でした。語り部として残されていた記録を見つけました。「知

覧からの手紙」という一冊の本になっています。急いで取り寄せ、ページをめくると、一気に読み終えていまし

た。詳細は割愛しますが、穴沢少尉が残した手紙をぜひ読んでほしいです。死を目前にした人が、そして 23

歳の青年が書いた内容とは到底思えません。最後の部分を紹介します。『今更何を言うか、と自分でも考え

るが、ちょっぴり欲を言ってみたい。一、読みたい本「万葉」「句集」「道程」「一点鐘」「故郷」 二、観たい画 

ラファエル「聖母子像」 芳崖「悲母観音」 三、智恵子 会いたい、話したい、無性に… 今後は明るく朗

らかに。自分も負けずに、朗らかに笑って征く』 

今、「なでしこ」と聞いて「なでしこ隊」と「なでしこジャパン」どちらを想像する人が多いでしょうか？教科書に

「特別攻撃隊」の文字は記載されていません。今回、私はセンターにある御遺影を見たことから、この本にた

どり着きました。この本が歴史のまた違う側面を私に教えてくれました。動画視聴やゲームに明け暮れるのでは

なく、じっくり本に向き合う時間、子供たちにも大切にしてほしいなと思います。読書の秋です。 
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秋桜（コスモス） 

 秋桜があちらこちらで揺れる季節になりましたね。子供に

「あそこに咲いている花、何か知ってる？」と聞くと、３年

の男の子だったでしょうか。「秋桜！」と即答。「よく知って

るね。」と言うとまんざらでもない顔。(可愛い！) 

 実はこの読み方、シンガーソングライター(死語？)のさだ

まさしさんが言い始めたものだと知っていましたか？それが

今や、漢字変換すると一発で出てくるほど一般化しています。 

 「秋桜」といえば、さださんが作った歌が頭をよぎります。

「♪薄紅の秋桜が秋の日の～♪」いい歌ですよね。何ていう

んでしょう。日本の原風景というか、親子の情というか、母

親の無償の愛というか、お互いを慈しむ心というか、そんな

何かが歌から溢れてくるんですよね。 

 秋は自然からいろいろな変化を感じ取れる季節でもありま

す。自然豊かな石城地区！五感を研ぎ澄まし、感じた何かか

ら想像を巡らせる。そんな時間もあったらいいなと思います。 

「 

雑談 

〇 「校長先生！百円拾いました！」「あ～

昨日落としたんよ！」「え？ほんとですか

ぁ？」「ごめん…うそ…もう、もらっちゃ

ったら？(悪魔の囁き)」「そんなことしま

せん！」「さすが 6 年生！えらい！」 

〇 「校長先生！お母さんあるある！聞い

てください！」「なになに？」「お母さんの

口癖です！『うちはうち！よそはよ

そ！』」「あっそれ…校長先生が小さい時

も同じこと言われてた…。大人っていい

よね～。」「ですよね～。」『そんな大人にい

つの間にかなっている自分…』歴史は繰

り返します。あ！そう言えばお年玉、貯金

しとくねと言われて毎年、母に預けてい

ました。そろそろ返してほしいなあ（笑） 

 


